Life is a trap!
ঘুমিয়ে ছিলাম ঘুমের শহরে। একটা প্রচণ্ড আশ্রয়হীন, অনাথ আর ভীষণ রকম একা একটা রাত, কাঁদতে কাঁদতে কোথায় যেন মিলিয়ে যেতে যেতে বলতে লাগলো, “Do not live. Life is a trap!”
রাত নেই। চলে গেছে। পৃথিবীতে যেন তাই ঈশ্বরের চোখ দিয়ে কেবল দেখা যায় এমন সব কালো এসে মাখামাখি করে দিয়ে গেল। আমি কোনো রকমে পা দুটো খুঁজে নিয়ে চলতে শুরু করলাম রাতের পিছু পিছু। একটা সময় মনে হলো কাছাকাছি পৌঁছে গেছি। বেচারা দৌড়োতে দৌড়োতে হাঁপিয়ে গেছে। তার চোখের জল মুছে দিতে গিয়ে খেয়াল হলো হাত দুটো সঙ্গে নিতে ভুলে গেছি। অন্ধকারে দেখা যায় কি কিছু? নাই বা গেল। আপাতত এই হতচ্ছারাকে দেখি। কিন্তু চোখ কই? দেখার মতন? নাই বা থাকলো। হৃদয় দিয়ে অনুভব করা যাক। কিন্তু হৃদয় কই? অনাথ, আশ্রয়হীন রাত হয়তো আবার চলতে শুরু করলো। যাবার সময় বলে গেল,”মরা মানুষের হৃদয় থাকে না। হৃদপিণ্ড থাকে। তাও কদিন বাদে পচে যায়।”
